‘의미’란 불리고 쓰일 때 완성된다- ㆍ비트겐슈타인 (1889 ~ 1951)

‘의미’란 불리고 쓰일 때 완성된다

박정일 | 숙명여자대학교 교양교육원 교수

•  

ㆍ비트겐슈타인 (1889 ~ 1951)

1929년 세계적 경제학자 케인스가 친구에게 보낸 한 편지는 이렇게 시작된다. “신이 도착했다!” 도대체 누가 왔기에 케인스는 ‘신’이라는 말을 했을까? 루트비히 비트겐슈타인이었다. 젊은 시절 <논리철학논고>라는 불후의 저작을 완성하고 철학의 문제를 모두 해결했노라고 선언한 후 철학하기를 포기한 그가 10여 년의 수많은 방황을 접고 케임브리지 대학으로 돌아왔던 것이다. 무엇을 위해? 다시 철학을 하기 위해. 동성애자라고 밝혀져 한때 영국 사회를 발칵 뒤집어 놓았던, 20세기가 낳은 그 위대한 철학자가 다시 철학적 문제와 싸우기 위해 돌아온 것이다.

그렇다면 그가 <논리철학논고>에서 필사적으로 해결하고자 했던 철학적 문제란 무엇이었을까? 책 제목만 보면 ‘논리’와 관련된 문제였을 것이라고 추측할지도 모르겠다. 그러나 아니다. 그것은 차라리 실존적 문제, 삶의 의미 문제이다. 젊은 시절 세계와 나 자신이 갑자기 낯설게 느껴질 때 누구나 한 번쯤은 묻지 않는가. 도대체 이 모든 것이 뭐냐고. 도대체 나란 무엇이냐고. 도대체 왜 없지 않고 존재하느냐고. 도대체 삶에 무슨 의미가 있느냐고.

비트겐슈타인의 젊은 시절은 지독했다. 오스트리아 철강 산업의 대부호의 5남 3녀 중 막내로 태어난 비트겐슈타인은 어린 시절 꿈과 같은 시절을 보낸다. 호화스러운 비트겐슈타인 저택에는 브람스, 말러, 피아니스트 요하임, 지휘자 발터 등 당대 최고의 음악가들이 모여들어 매일같이 연주회가 열렸다. 모든 것은 풍요롭고 안정적이었고 아름다웠으리라. 그러나 이 행복한 가정에 불행의 그림자가 닥친다. 청교도적 윤리를 지닌 아버지는 아들들이 가업을 잇기를 희망했지만 아들들은 그러기에는 예술적 감수성이 너무 깊었다. 아버지와 아들의 갈등이 불거지면서 결국 루트비히 나이 13세 때 큰형이 자살하고, 2년 후 둘째 형이 자살했으며, 1차 대전 중에 셋째 형이 자살한다. 루트비히는 낙원에서 쫓겨나듯, 행복과 환희가 사라진 이러한 실존적 상황에서 청소년기를 보냈다. 그가 삶과 죽음, 자살, 그리고 세계와 신에 대해서 수많은 실존적인 물음을 던졌으리라는 것은 충분히 짐작할 수 있다.

그런데 그가 자신의 실존적 문제를 해결하는 방법은 기존의 철학과는 달랐다. 그는 삶의 의미, 세계의 의미, 나의 의미를 묻지 않고, 오히려 ‘의미’ 자체가 무엇이냐고 먼저 물었던 것이다. 도대체 의미가 있다는 것은 무엇인가? 한 낱말의 의미란 무엇인가? 한 문장이 의미가 있다는 것은 무엇을 뜻하는가? 도대체 우리는 어디까지 논리적으로 유의미하게 말할 수 있는가? 비트겐슈타인은 바로 이러한 물음들에 대답함으로써 실존적 문제를 해결하고자 했다. 특히 그는 <논리철학논고>에서 “말할 수 있는 것”과 “말할 수 없는 것”의 경계를 그음으로써 언어의 한계와 사유의 한계를 밝히고자 하였다.

<논리철학논고>는 80쪽밖에 안 되지만 머리에 쥐가 나지 않고서는 읽을 수 없는, 난해하기로 악명 높은 저작이다. 이 저작에서 비트겐슈타인은 세계, 언어, 의미, 논리에 대한 논의를 거쳐, 자연과학, 수학, 철학, 윤리학과 미학에 대한 논의를 제시하고 있으며, 철학적 자아와 삶의 문제에 대해 자신의 해답을 제시하고 있다. 그리하여 그는 이 책의 말미에서 세계, 의지, 가치, 삶과 죽음, 신에 대해 자신의 결론을 제시한다. 이 저작의 마지막 결론은 준엄한 선언으로 끝난다. “말할 수 없는 것에 대해서는 침묵해야 한다.”

비트겐슈타인이 <논리철학논고>를 완성한 것은 1차 대전 중 이탈리아 군의 포로수용소에서였다. 그가 포로로 수감되었을 때 그의 배낭에는 전쟁 중에 틈틈이 적어놓았던 원고가 들어 있었다. 아이러니하게도, 그는 삶과 죽음이 넘나드는 참혹한 전쟁의 공포와 절망 속에서 자신의 철학적 문제를 구체화하고 해결했던 것이다. 포로수용소에서 나온 후 그는 아버지로부터 물려받은 막대한 재산을 다른 사람들에게 모두 기부한다. 그 이후 그는 극도로 검약하게 생활하면서 교사, 수도원의 정원사, 조각, 건축 등에 종사하며 10여 년을 방황한다. 그러던 중 그는 자신의 <논리철학논고>에 치명적인 결함이 있다는 것을 서서히 깨닫게 된다. 결국 자신이 처음에 철학을 시작했던, 당대 최고의 철학자 러셀과 무어가 있는 케임브리지 대학으로 복귀할 결심을 하게 된 것이다.

케임브리지로 복귀한 비트겐슈타인은 <논리철학논고>를 치열하게 비판하는 작업을 했다. 이와 함께 그의 독창적이고 성숙한 사상이 형성되는데, 이는 그가 생전에 출판하지 못했던 그 유명한 <철학적 탐구>에 응축되어 있다. 전기 비트겐슈타인의 철학을 대표하는 <논리철학논고>는 차가운 대리석과 같이 짧고 간결한 경구로 이루어져 있는 반면, 후기 비트겐슈타인의 철학을 대표하는 <철학적 탐구>는 마치 대화하며 여행하듯 여러 철학적 문제들을 오가며 다루고 있다. 그럼에도 불구하고 그 두 저작은 ‘의미’의 문제를 치열하게 다루고 있다는 점에서는 같다. 그렇다면 두 저작에서는 각각 ‘의미’를 어떻게 설명했을까? <논리철학논고>에서는 그림 이론이 제시된다. 그림 이론에 따르면, 명제는 사실에 대한 그림이며, 참 또는 거짓일 수 있는 논리적 그림이다. 명제가 그림일 수 있는 이유는 그것이 사실과 어떤 일정한 형식, 즉 논리적 형식을 공유하고 있기 때문이다. 비트겐슈타인에 따르면 우리는 사실을 그린 명제는 말할 수 있지만, 그 논리적 형식 자체는 말할 수 없다. 일반적으로, 한 언어적 표현의 의미는 그것이 가리키는 대상이라는 주장을 ‘지시 의미이론’이라고 부른다. 예컨대 지시 의미이론에 따르면, ‘벽돌’이라는 말의 의미는 그 말이 가리키는 벽돌이다. 비트겐슈타인의 그림 이론도 일종의 지시 의미이론인 셈이다.

언어·논리·의미와 치열하게 싸워 ‘유아론’서 실존의 세계로 나아가

반면에 그는 <철학적 탐구>에서 ‘사용 의미이론’을 제시한다. 사용 의미이론이란 한 언어적 표현의 의미는 사용에 있다는 주장이다. 이러한 사용 의미이론에서 가장 핵심적인 개념은 그가 고안한 ‘언어놀이’라는 개념이다. 가령 어떤 건축가와 조수가 건물을 짓고 있다고 하자. 건축가는 “벽돌”, “석판”이라고 말한다. 그러면 조수는 그가 말한 것을 가져간다. 이렇게 언어놀이란 “언어와 그 언어가 뒤얽혀 있는 활동들의 전체”를 뜻한다. 이제 이 언어놀이에서 “벽돌”은 “벽돌을 가져오라”는 의미를 지닌다. 이제 다른 언어놀이를 생각해 보자. 어떤 태권도 사범과 훈련생이 격파시범을 보여주고 있다고 하자. 사범은 “벽돌”, “석판”이라고 말한다. 그러면 훈련생은 말한 것을 격파한다. 이제 이 언어놀이에서 “벽돌”은 “벽돌을 격파하라”는 의미를 지닌다. 이와 같이 한 언어적 표현의 의미는 그것이 어떻게 사용되느냐에 따라 결정된다는 것이다.

비트겐슈타인의 전기 철학과 후기 철학을 대표하는 두 저작에서 의미이론은 상이했다. 더 나아가 실존적 문제에 대한 대답도 달랐다. <논리철학논고>의 대답은 소위 ‘유아론’이다. 유아론이란 오직 나만이 존재한다는 주장이다. 다른 사람이 감각하고 느끼는지를 내가 도저히 알 수 없다면 오직 확실한 것은 내가 감각하고 느낀다는 것, 그리하여 오직 나만 존재한다는 것이다. 비트겐슈타인은 자신의 유아론을 이렇게 표현하고 있다. “나는 나의 세계이다.” “주체는 세계에 속하지 않는다. 그것은 오히려 세계의 한계이다.”

반면에 후기 비트겐슈타인은 <철학적 탐구>에서 언어놀이와 함께 함(행위, Tun)과 실천(Praxis)을 전면에 내세우면서 유아론을 극복하고자 한다. 말하자면 <철학적 탐구>는 유아론과의 치열한 투쟁의 기록이다. 그는 말한다. “받아들여져야 하는 것, 주어진 것은 삶의 형식들이다.” 우리가 말한다는 것, 생각한다는 것, 철학적 문제와 싸운다는 것도 우리 자신의 삶의 형식을 이루고 있을 뿐이라는 것이다.

이와 같이 비트겐슈타인이 언어, 논리, 의미와 관련된 철학적 문제들과 치열하게 싸운 것은 궁극적으로는 그의 실존적 문제를 해결하기 위한 것이었다. 이 싸움을 통하여 그는 추상적이고 관념적인 자아와 세계로부터 현실에서 생생하게 활동하는 자아와 소통의 세계로 나아갔다. 이러한 과정에서 형성된 그의 사상이 논리실증주의, 일상언어학파 그리고 현대 분석철학에 깊은 영향을 주었다는 것은 잘 알려진 사실이다.

▲ 비트겐슈타인을 더 알고 싶다면

비트겐슈타인 철학에 대한 해석은 학자마다 다양하기 때문에 비트겐슈타인의 철학을 연구하고자 한다면 그의 저서를 직접 읽는 것이 무엇보다도 중요하다. 전기 비트겐슈타인의 철학을 대표하는 <논리철학 논고>(이영철 옮김, 책세상, 2006)와 후기 비트겐슈타인의 철학을 대표하는 <철학적 탐구>(이영철 옮김, 책세상, 2010)는 반드시 읽어보아야 할 책이다. 그의 저작은 ‘연습 문제’들로 가득 차 있다. 독자가 책을 읽어나가면서 어떤 문제든 스스로 대답하려고 시도하는 일이야말로 비트겐슈타인 자신이 의도한 것이다.

비트겐슈타인의 철학에 대한 국내 학자들의 다양한 견해를 알고자 한다면 <비트겐슈타인의 이해>(분석철학연구회 편, 서광사, 1984)와 <비트겐슈타인과 분석철학의 전개>(한국분석철학회 편, 철학과현실사, 1991)를 권한다. 이 책들은 비트겐슈타인 철학이 국내에 소개되는 과정에서 여러 학자들이 쓴 논문 모음집이다.

또한 비트겐슈타인의 후기 철학에 심도 있게 접근하고자 한다면, <비트겐슈타인과 철학>(R. 수터 지음, 남기창 옮김, 서광사, 1998)을 추천한다. 이 책은 비트겐슈타인의 후기 철학의 전체 내용과 그 깊이를 이해하는 데 손색이 없는 입문서이며, 몇 번이고 반복해서 읽어도 좋은 책이다. 마지막으로 비트겐슈타인의 전체 철학에 대해 전반적인 이해를 구하고자 한다면, <비트겐슈타인의 철학이란 무엇인가?>(K. T. 판 지음, 황경식·이운형 옮김, 서광사, 1989)를 읽는 것이 좋다. 이 책은 비트겐슈타인의 전체 철학을 쉽고 명쾌하게 해설한 입문서이다.